一周前，也曾在“阿波罗8号”天地飞船上扩充当务的好意思国宇航员威廉·安德斯（William Anders）独自驾驶一辆西席机，坠入华盛顿州西雅图西北部的圣胡安群岛隔壁水域。本日，安德斯被证实坠一火于本次事故，享年90岁。
威廉·安德斯。图片开头：NASA
据好意思国航空航天局（NASA）网站先容，威廉·安德斯生于1933年10月17日，1955 年毕业于好意思国舟师学院并加入好意思国空军，次年赢得飞翔员履历。1963年，他加入NASA，成为第三组宇航员之一。
1968年全讯娱乐网娱乐网的圣诞夜，安德斯与其他两名宇航员弗兰克·博尔曼（Frank Borman）和詹姆斯·洛威尔（James Lovell）在“阿波罗8号”上向全球直播了他们的绕月飞翔，并于3天后完成任务复返地球。
那是他第一次参预天际，亦然唯独一次。
提前到来的天际之旅
“阿波罗8号”原定于1969年辐照，率先筹办是在中地球轨说念飞翔，进行阿波罗登月舱和教唆舱测试。安德斯与博尔曼、洛威尔原来是被分派扩充“阿波罗9号”任务，主要用于测试登月舱对接和机组东说念主员回荡边幅。
“他让我‘关上门’。”正在按照原筹办检察的博尔曼被一通电话叫回华盛顿，走进了上级迪克·斯雷顿（Deke Slayton）的办公室。“这句话让我意志到有什么事发生了，紧接着他就告诉我，中情局（CIA）近期阐明苏联筹办在年底实施一次绕月飞翔。”博尔曼回忆说念。
迪克·斯雷顿是好意思国的第一批7位宇航员（水星筹办）中的一员，他负责挑选扩充双子座、阿波罗和天际本质室任务的机组东说念主员。安德斯一直微辞，迪克是基于什么措施选中了我方参与扩充阿波罗8号任务。“（起初）我被选上行动别称登月舱飞翔员，这是一个绝顶好的迹象……尼尔·阿姆斯特朗还和我一说念在登月检察车上检察。”安德斯回忆说。
安德斯与“登月第一东说念主”阿姆斯特朗，王人是第一批驾驶月球登陆检察车的宇航员，但对登月充满向往的安德斯，最终未能遂愿登上月球。
由于登月舱的开采滞后于预期，再加上与苏联的“天际竞赛”绝顶垂危，好意思国在1968年底决定加快鼓励绕月飞翔筹办，“阿波罗8号”和“阿波罗9号”原来的机组东说念主员被调度。这也意味着，安德斯与其他两名机构成员唯独数周的时候为此次历史性但高度危急的任务进行检察。
按筹办，“阿波罗8号”由此前从未用于载东说念主飞翔、仅进行了两次测试的“土星五号”火箭运送，担负着将宇航员安全送入月球轨说念并安全驶离轨说念的难办而用功的任务。而一朝失败，“阿波罗8号”就会撞上月球或经久淹留在轨说念上。在“阿波罗8号”隆重扩充当务之前的两次无东说念主发命中，有一次险些彻底失败，火箭险些被震成碎屑，燃料管线断裂，两台二级发动机提前关闭。但安德斯如故充满信心，并不太牵记建造安全问题。“我知说念土星号和教唆舱里的每一根小电线和继电器。行动别称工程师，我可能比其他好多东说念主更有智商……判断它是否安全。”安德斯说。
那时仍是赢得核工程学位的安德斯虽熟练建造，却是别称“天际生人”。博尔曼曾行动“双子座7号”引导官创下了14天的天际飞翔耐力记载，也被任命为“阿波罗8号”的引导官；洛威尔也已有2次天际飞翔经历，其中一次是在“双子座7号”上与博尔曼同业，另一次是行动“双子座12号”的引导官。
临行前，第一次踏上天际之旅的安德斯与浑家进行了一次语言：“我坦率地告诉她，这是一次极其迫切的飞翔。咱们唯独三分之一的概率完成任务……三分之一的概率没完成任务但也莫得坠毁，还有三分之一的概率咱们无法归来。”
第一个拍下“地出”像片的东说念主
关于悉数这个词绕月飞翔任务，安德斯刻画起来常用的一个词是“败兴”。
按照筹办，1968年12月21日上昼，“阿波罗8号”从肯尼迪航天中心39A辐照台升空。由于腾飞时候是早上，因此大部分辐照准备使命必须在夜间进行，机组东说念主员必须在凌晨登上飞船。关于安德斯来说，即使被固定在一枚具有原枪弹爆炸力的火箭上，也不及以贫乏败兴感和困意的推广。
“在准备经过中的某个时刻，我睡着了……那时我是别称生人，在恭候辐照时打打盹儿。”当安德斯醒来时，辐照倒计时仍在赓续。“有一只母黄蜂，她正在我的窗户上筑巢。我思那只神往的虫子将会得到一个大惊喜！”这是安德斯在50年后的2018年汲取英国播送公司（BBC）采访时所刻画的睡醒后的表象，他还能了了地紧记那只虫豸。
那年12月24日，刚巧好意思国东说念主民欢度圣诞夜时，安德斯一滑已离开地球悠扬3天、历经386000公里到达月球。“参预月球轨说念时，咱们一直在倒着飞，莫得确实看到地球或太阳，当咱们转了一圈，看到地球第一次升起时——那虽然是迄今范畴最令东说念主印象潜入的事情——在我看来，这个绝顶详细、颜色秀好意思的球体，就像一棵圣诞树的荫庇品，和绝顶荒僻、丑陋的月球景不雅酿成了昭着的对比。”安德斯回忆说，他是第一个提防到“地出”的东说念主，这是东说念主类初次看到地球从另一个天体的地平线高潮起。马上，安德斯使用长焦镜头和彩色菲林，拍下一张来自月球视角的地球像片。这张像片随后被NASA以《地出（Earthrise）》定名发布。
像片《地出（Earthrise）》。图片开头：NASA
天地的清明维度给安德斯带来最直不雅的颠簸。“（月球）毛糙相称于你伸直手臂时抓住的拳头的大小。你不错思象，（地球）这个球体看起来像圣诞树上的荫庇品，绝顶脆弱，（况且似乎）在物理上微不及说念，但它是咱们的家园。” 安德斯其后还暗示 “咱们沉迢迢来到月球，即是为了发现地球”。
不是为了科学，以至不是为了探索
“阿波罗8号”的任务完成之后，安德斯再也莫得飞上天际，而是在好意思国国度航空航天委员会任职。安德斯我方回忆称，1968年，在复返地球后，“阿波罗8号”的收效极大奋斗了那时接续低靡的好意思国民族精神。行动宇航员，他也感受到来自好意思国众人波涛般的欣慰和眷注，但他屡次抒发衔恨与发火。
在安德斯看来，我方是少数东说念主中的一员。好意思国公众并非确实赞助NASA思要作念的事情，他们赞助“阿波罗筹办”不是为了科学，以至不是为了探索，他们思向（苏联）展示好意思国在工夫上仍然是第一。“第一次把（好意思国）国旗放到月球上，这恰是约翰·肯尼迪和林登·约翰逊确实思要的……”
在安德斯生前的临了几年，关联让宇航员重返月球，以至送至火星的筹办的探究贬抑升温。安德斯直言：“他们但愿NASA登陆月球（并插上好意思国国旗），但他们对月球岩石以至登陆火星并不感兴味。”
在青少年时期，安德斯就展现出对飞翔的宠爱、对天际探索的兴味。在加利福尼亚军事学院预科学校上高中时，B-36“和平建设者”轰炸契机低空飞过学校上空，教室里能听见飞机掠过的轰鸣。“他们从沃斯堡飞来，咱们就在飞翔道路的正下方，悉数的铅笔王人会在桌子上跳来跳去。”直到古稀之年，安德斯还能娓娓而谈地刻画那时的场景。
安德斯曾担任好意思国原子能委员会委员、核惩处委员会首任主席，并曾出任好意思国驻挪威大使。1988年，他以少将军衔从空军谋划役退役，后于1996年与浑家创立了一家飞翔博物馆。
因为“阿波罗8号”扩充当务期间所拍摄到的月球陨石坑定名问题，他很长一段时候里与海外天体裁聚拢会（IAU）就定名权产生争执。于今，安德斯生前运营的飞翔博物馆网站上还写着：“跟着‘阿波罗8号’50周年回首日的周边，海外天体裁聚拢会再次思起了1969 年‘阿波罗8号’机组东说念主员所遭逢的侮辱。”在安德斯的不懈争取下，海外天体裁聚拢会“加紧弥补了他们的无理，从头定名了‘地出’像片中领略可见的两个陨石坑。一个被定名为‘安德斯地出’，另一个被定名为‘8号回家’”。
1968年，扩充完“阿波罗8号”任务的安德斯与博尔曼、洛威尔一同被《期间》杂志评为“年度风浪东说念主物”。在随后的几十年里，安德斯会与洛威尔、博尔曼屡次一说念参加“阿波罗8号”任务的周年庆祝行为。旧年，博尔曼归天，享年95岁。如今阿波罗8号的三位宇航员，仅96岁的洛威尔活着。